Борис Гребенщиков: «Им приходится, чтобы их не оскорбляли, принимать законы. Это ж смешно»
Больше тридцати песен, четыре часа живой музыки, девять музыкантов на сцене: концерт «Аквариума», посвященный юбилею 65-летнего лидера группы Бориса Гребенщикова, прошел в Новосибирске. Легендарный БГ рассказал Тайге.инфо, как на облик города может повлиять памятник Сталину, почему он ждет новых «Мстителей» больше, чем фильмы Звягинцева, а также прокомментировал феномен «нечеловеческой» популярности Цоя.
Тайга.инфо: В мае прошлого года, на своем предыдущем концерте в Новосибирске, вы сказали, что днем были в нашем художественном музее. Мне тогда стало стыдно: я живу здесь уже два года, но так туда ни разу и не сходил, а вы прилетели на сутки — и сразу в музей.
— У вас очень неплохой художественный музей, честно скажу. Это большая редкость.
Тайга.инфо: Чем он вам интересен?
— Давайте поставим вопрос совсем по-другому: а что может быть интереснее, чем искусство высокого класса? Что в жизни может быть интереснее, что еще делать?
Тайга.инфо: Экспозиция нашего художественного — это искусство высокого класса?
— Расскажу вам историю. В 1920-е годы, когда коммунисты разграбили и присвоили множество великолепных частных коллекций, в их распоряжении оказался огромный художественный фонд. Продавать эти картины на Запад они не стали, а сделали одну очень хорошую вещь: распределили огромное образовавшееся сокровище по всем главным музеям России. Поэтому во многих музеях России, и в вашем в частности есть работы очень крупных художников.
Тайга.инфо: А в Музей Рериха наш вы не захаживали?
— К Рериху у меня отношение очень непростое. Но я ценю его как человека, который магическим образом передал у себя в картинах то, что любил. Он гений без сомнения — я это признаю. Но мою душу не кормит — я предпочитаю смотреть другое.
Тайга.инфо: Многие люди, живя здесь, считают Новосибирск серым и однотипным, индустриальным городом без лица.
— А вы попробуйте с другой стороны посмотреть: в музеи сходить, в церковь (смеется). На самом деле, если перестать смотреть на внешнее, Новосибирск вдруг оказывается городом чудесных людей.
Тайга.инфо: А с чем еще у вас ассоциируется город? Вы бываете в Новосибирске один-два дня в год, ваш взгляд не замылен.
— Я хорошо отношусь к Новосибирску. С очень давних времен, когда еще приезжал сюда нелегально практически. Тогда у организаторов не было денег, чтобы пригласить весь «Аквариум» — у них едва хватало денег на один железнодорожный билет в общем вагоне для меня. Я приезжал сюда с одной только гитарой и играл.
Тайга.инфо: Одна из последних общественных тем — установка памятника Сталину, которую согласовали местные коммунисты. Кто-то негодует, кто-то призывает к толерантности. Такой монумент может повлиять на облик города?
— Когда в городе властвуют люди, которые ставят памятник палачу многих миллионов людей, это, конечно, говорит о городе и о каждом человеке, кто в нем живет. Это преступление против человечества — ставить такой памятник.
Тайга.инфо: То есть просто молчать или говорить, мол, ладно, пусть он стоит себе там у них в дворике — нельзя?
— Надо на это реагировать действием. Этого нельзя терпеть.
Тайга.инфо: Как вы объясните, почему до сих пор многие так воспевают образ этого палача, как вы сказали, — России обязательно нужна сильная рука, иначе никак?
— Простите, я скажу откровенно — это *****[чушь]. Сильная рука и убийства — это разные вещи. БОльшая часть людей не отягощает себя мыслью, поэтому то, что им говорят по телевидению, они принимают за данность.
А телевизором владеют компании людей, которые, в силу отсутствия образования, кроме того, что давать *****[нагоняя], ничего больше другого не умеют
Их научили, что это главное в жизни. Понимаете, у людей, которые сидят в главном «штабе», управляющем всей Россией (не будем называть их поименно), в головы вбито представление, что нужно обязательно быть сильными: они и этого не умеют, но стараются.
Тайга.инфо: Но изредка у них все равно получается: недавно ввели закон, запрещающий себя оскорблять.
— Сильные люди этого не делают, так поступают слабые (усмехается). Этот закон лишь показывает, какими посмешищами они являются. Им приходится, чтобы их не оскорбляли, принимать законы. Это ж смешно.
Тайга.инфо: Раз уж вы сами заговорили про телевизор: для моего поколения новый телевизор — это Ютьюб, старый смотреть как-то даже зазорно.
— Я вообще ничего не смотрю — телевизор перестал лет 30 назад, если не больше. А Ютьюб, когда меня что-то интересует, я конечно смотрю. Музыку, клипы.
Тайга.инфо: А разные программы и шоу, которые там сейчас есть? Например, с интервью.
— У меня нет времени. Так много всего происходит в мире, что на это время мне тратить жалко.
Тайга.инфо: У вас есть авторская программа на радио — «Аэростат». Начиная с 2005 года, каждую неделю выходят новые выпуски, сейчас их уже 723. Давно хотел спросить: как, чисто технически, вы записываете новые выпуски, учитывая традиционно высокую гастрольную нагрузку?
— Буквально сейчас, после нашего разговора, я еду на местную радиостанцию записывать новый выпуск. Самому это делать невозможно — я пробовал с помощью рекордера, качественно не получается.
Тайга.инфо: Какой профит это вам приносит? Каждую неделю нужно искать тему, собирать материал, писать текст, затем ехать его начитывать, как мы сейчас узнали. Вряд ли это из-за финансовой составляющей.
— Что вы? Никаких существенных денег это не приносит. Но это мое дело, и я получаю от него удовольствие. Что может быть лучше, чем делиться знаниями? Вдобавок, пока я составляю выпуски, то узнаю много чего сам.
Тайга.инфо: В «Аэростатах» у вас акцент на зарубежную музыку…
— Не, у меня акцент на хорошую музыку. И вообще, слово «зарубежный» означает, что есть какой-то рубеж: вы верите тому, кто проводит этот рубеж?
Тайга.инфо: Окей, но если говорить про русскоязычную музыку, то сейчас самый популярный и весомый жанр, по мнению многих, — это рэп. Можно ли сравнить сегодняшних Хаски и Оксимирона по какому-то социальному значению с Цоем и БГ в 1980-е?
— На этот вопрос я отвечаю очень просто: я их не знаю. Оксимирона я, естественно, слышал, потому что он в детстве был другом моих детей, я помню его достаточно маленьким мальчиком. В остальном — как бы вам объяснить… Если у меня есть выбор: слушать Фараона, Басту и так далее или изучать всё огромное поле краут-рока (жанр экспериментальной, психоделической рок-музыки — прим. Тайга. инфо), например, про который я делаю сейчас новый выпуск «Аэростата», — ну что я выберу? Меня интересует то, где мне есть в чем покопаться и есть, что услышать, чему научиться.
Тайга.инфо: А если посмотреть на это не как на музыку, а как на социальный феномен, всё равно не интересно?
— Я не люблю социальных феноменов. Я не сталкиваюсь с социумом — я вижу людей.
Тайга.инфо: Еще один аргумент в пользу похожести — недавняя волна арестов рэперов и срывы их концертов. Отличаются ли мотивы этой цензуры от тех, что были в эпоху вашей молодости?
— У нас и сейчас порою отменяют [концерты] — в прошлом году нам закрыли Дальний Восток.
Тайга.инфо: Причины объяснили?
— Знаете, джентльмены, которые это делают (вернее, не-джентльмены), не имеют свойства указывать, почему. Мы все и так знаем: пришел какой-то новый бдительный человек, который сказал: «Ноги их у меня не будет».
Тайга.инфо: Всe же ваш случай — единичный, а этой осенью отменили больше 20 рэп-концертов. Это возвращение цензуры или что?
— Видите ли, когда наверху находятся некомпетентные люди, люди под ними — еще более некомпетентны, чтобы выслужиться. Один идиот порождает сотню других, еще более низкой категории. Знаете, непрофессионализм — это ржавчина, разъедающая самые лучшие машины.
Тайга.инфо: То есть всерьез вы бы это не стали воспринимать?
— Всерьез воспринимать вообще ниче не надо. Потому что вся вот эта херня держится только на том, что ее воспринимают всерьез.
Тайга.инфо: Все же в целом, в отличие от советского периода, дела у вас сегодня хорошо. Вы собираете аншлаги, а на ваш юбилей даже отреагировал президент — поздравил, сказал много хороших слов. Вы обрадовались поздравлению Путина?
— No comment; уже не в первый раз.
Тайга.инфо: Неужели это от чистого сердца или ему зачем-то выгодно показывать свое хорошее отношение к вам?
— Вы уверены, что он вообще знает меня? Я думаю, что у него есть огромное количество кабинетных работников, которые всё делают за него.
Тайга.инфо: Что же касается творчества. На прошлой неделе вышел клип на вашу песню «Темный как ночь». В нем Анна Каренина, современная ее версия, бросает под поезд Вронского, а не себя. А в вашем недавнем релизе, сингле «Бой-баба», тоже сквозит тема сильной женщины, но в несколько ироничном ключе. Это связано с набирающим популярность феминизмом?
— Ну давайте на этот вопрос вы ответите сами. Мое дело давать вам песни, а интерпретировать — уже ваше.
Тайга.инфо: Как вы относитесь к этому явлению?
— Я никак к этому не отношусь.
Тайга.инфо: Но в песнях ведь явно мелькает.
— Но я этого никак не оцениваю. Знаете, если небо станет зеленым, наверняка в какой-нибудь песне это будет отражено, но это не значит, что я это как-то оцениваю.
Тайга.инфо: Ваша музыка частенько вдохновляет других на творчество. В том числе в фильме Авдотьи Смирновой «История одного назначения» присутствует благодарность вам в финальном титре. Смотрели?
— Нет. Даже понятия не имею о нем.
Тайга.инфо: Ну правда.
— Серьезно.
Тайга.инфо: Тогда, может, есть другие отечественные фильмы последних лет, которые вам понравились?
— У меня встречный вопрос: когда мы говорим «отечество», мы имеем в виду, что эта земля лучше всех остальных, потому что я на ней родился? Вам не кажется, что это немного странная постановка вопроса? А если бы меня угораздило родиться на два метра дальше?
Тайга.инфо: Но все-таки мы живем в России.
— Мы живем на Земле. Всё. Поэтому то, чего я жду — это, например, Шерлок Холмс, «Хеллбой-3», «Звездные войны»; глубоко ожидаемые «Стражи галактики», финальная часть «Мстителей». Фильмы для младшей группы детского сада.
Тайга.инфо: То есть вы больше фанат таких масштабных фильмов?
— Дело не в масштабе. Меня интересует неразмытые понятие чести и достоинства, которые в них присутствуют — а понятно, что все эти фильмы рассчитаны на детей 5−6 лет, по уровню развития. Вы же должны отдавать себе отчет, что, когда делались «Звездные войны», Джордж Лукас совещался с величайшим мифологом того времени Кэмпбеллом (автор книги «Тысячеликий герой» — Тайга.инфо). Поэтому «Звездные войны» точно прописаны по критериям всей по крайней мере европейской мифологии, которая существует исключительно для поддержания понятия этики. С размыванием этого понятия цивилизация шатается и падает.
97505
Для меня главное — то, что, какими бы бесконечно идиотскими эти фильмы не были, они основаны на очень правильных понятиях. В детей, которые их смотрят — даже если этим детям 20 лет, или 40, или 60 — вкладываются как сами собой разумеющиеся понятия, что нужно быть надёжным другом, нужно быть верным своему слову, нужно помогать слабым. В то время, как повседневность всё время угрожает это размыть. Телевизионные новости приучают нас ко лжи. А эти фильмы восстанавливают баланс. Так, по крайней мере, мне иногда кажется.
Тайга.инфо: Просто условный Звягинцев или Балабанов…
— Вполне безусловный Балабанов когда-то пьяный сидел у меня в номере на «Кинотавре» и говорил, что нужно «вешать евреев». «Жидов», простите.
Тайга.инфо: Данила Багров в его «Брате» тоже говорил, что он «евреев как-то не очень». Балабанов любимый, но радикал, да.
— Теперь это называется радикал? Боюсь, что немного по-другому, я прошу прощения.
Тайга.инфо: Просто у него ведь тоже этика, только больше в лоб, с оголенным нервом.
— «Вешать жидов» — это этика?
Тайга.инфо: Ладно, а Звягинцев? Он ведь поднимает проблемы не меньшей важности, только показывает это не на примере джедаев или супергероев, а через реальных людей.
— Замечательно. Мне очень нравится Андрей как человек. А фильмов его я не видел.
117220
Тайга.инфо: Неожиданно хочу спросить у вас про театр. Новосибирск очень театральный город, да и вообще, мне кажется, это ответвление в искусстве сейчас развивается наиболее стремительным и интересным образом. Какие у вас отношения с современным театром?
— Мои отношения с театром прекратились в январе 1975 года, когда весь месяц я очень тяжело болел и решал, что же делать после: оставаться в самодеятельном театре, где все мои друзья и большая часть «Аквариума», либо сказать «всё, наше сотрудничество кончилось, я буду заниматься только музыкой». К концу месяца я решил сосредоточиться на музыке стопроцентно. Тогда мои пути с театром разошлись, и ходить я туда не хожу. Кроме тех случаев, когда меня зовут мои уж совсем близкие друзья посмотреть их спектакли. Олег Меньшиков, например. Про него нечего говорить: что бы он ни играл, всё будет хорошо.
Тайга.инфо: Театр сегодня ведь тоже устанавливает планку этики: «Театр.doc» особенно, «Практика».
— Без сомнения, но у меня нет на это времени. Нет, я был недавно в той же «Практике» — моя дочка [актриса Алиса Гребенщикова] читала стихи вместе с кем-то.
Тайга.инфо: Не с Верой ли Полозковой? У них, знаю, есть творческая коллаборация в театре.
— Веру я слышал в другом месте, как раз, между прочем, в Новосибирске — в Академгородке мы вместе были.
Тайга.инфо: Возвращаясь к облику Новосибирска: многие говорят, что туристически самое интересное место в городе — это как раз-таки Академгородок.
— Он у вас правда уникальный. Просто им нужно заниматься, делать еще более привлекательным для туристов.
Тайга.инфо: Кстати, в последнее время в ваших концертах появился театральный элемент — вы делаете антракт. Так вы заботитесь о себе или о зрителе?
— Все мои московские друзья из музыкальных кругов всегда говорят мне: «Вы что с ума сошли?! Средняя длительность концерта — полтора часа». В Кемерове мы, например, играли 4 часа 20 минут. У каждого человека есть порог насыщения — люди выдержат столько без антракта?
Тайга.инфо: Как-то раз видел, как вы пишете сет-лист прямо перед концертом. Вы действительно составляете новый для каждого концерта?
— Естественно. А как может быть по-другому?
Тайга.инфо: Обычно у артистов есть фиксированный, отрепетированный в четком порядке список песен на тур. Тогда спрошу по-другому: сколько отрепетированных песен есть в вашем сегодняшнем репертуаре, которые вы теоретически могли бы исполнить? 100?
— Больше.
Тайга.инфо: Когда вы успеваете их репетировать?
— Ну, на саунд-чеках. Мы бы репетировали больше, но, к сожалению, трое наших музыкантов граждане Англии или Ирландии, Лешка (гитарист Алексей Зубарев — Тайга.инфо) живет в Выборге, и я вообще его редко вижу, Игорь (саксофонист Игорь Тимофеев — Тайга.инфо) в Москве, так что все рассеяны.
140882
Тайга.инфо: Готовясь к нашему разговору, я пересмотрел «Ассу» Сергея Соловьева и понял, что главный герой Мальчик Бананан воспринимается мною сегодня как символ того поколения. А кто сегодняшний Мальчик Бананан?
— Это надо спрашивать не меня; и не сейчас, а лет через 50. Наверное, он должен быть молод. Наверное, он будет рэпер или спортсмен какой-нибудь. Или графический артист. Или, более того, интернет-артист. Все новое искусство здесь.
Тайга.инфо: Что вы имеете в виду?
— Мемы. Вот, по чему можно будет складывать портрет эпохи.
Тайга.инфо: Благодаря «Ассе» многие впервые узнали про Цоя. Недавно услышал мнение писателя Дмитрия Быков, который считает, что тотальная популярность лидера группы «Кино» возникла потому, что он вовремя поймал милитаристский дух эпохи. Темы войны, борьбы и вправду присутствуют во многих его песнях.
— Арабские купцы, которые посещали наш регион еще до крещения Руси, оставляли много отчетов о том, что увидели здесь. Много чего в этих записях подмечено, это очень интересно читать, но главный вывод такой. Здесь, на Севере, говорили они, живет очень воинственная нация, но миру их бояться не стоит. Потому что прежде, чем завоевать весь остальной мир, им нужно объединиться. А вот этого они сделать не смогут, потому что сначала подерутся друг с другом. По-моему, очень хорошее описание того, что у нас здесь есть. И уже по этим древним записям ясно, что наша жизнь такая, какая она есть, потому что здесь живут воинственные люди.
Я знаю Витьку, и воинственным лично он не был никогда. Но в какой-то момент из человека, которого я очень хорошо знал и очень любил, он начал превращаться в настороженного человека, который всюду ходил с телохранителем. Когда он с телохранителем пришел на мой день рождения, ему самому стало смешно, и телохранителя пришлось выставить за дверь. Но он попал в московский шоу-бизнес, где это было обязательным. Где им всем немедленно дали по тачке, что, собственно, его и погубило, потому что нельзя ездить на машине не выспавшись. Ты засыпаешь во время езды — я так тоже делал, но мне повезло больше.
Что касается милитаризма в его творчестве: Витька один из немногих гениев, которых я видел в жизни, причем прирожденный
До «Ассы» ему и в голову не приходило ничего воинственного. Прекрасно помню, как где-то в восьмидесятых они выступили на фестивале рок-клуба с песнями типа «Когда твоя девушка больна» — такими, лирическими. Зал их не принял совсем, стояло глухое молчание. И вот тогда они начали перегруппироваться, а почему их понесло в ту или иную сторону, я не знаю: наши гастрольные графики тогда редко совпадали. Но, так или иначе, Витька действительно тогда поймал какую-то волну, сделавшую их нечеловечески популярными. Так что я с Димой согласен. Но не потому, что Витя это выбрал. Честно скажу: он ничего не выбирал. Это просто носилось в воздухе, и как гений он не мог поступить иначе — подсознательно поймал эту волну.
Тайга.инфо: Если бы Виктор Робертович дожил до сегодняшних дней…
— «Если» не бывает. Как говорил лев Аслан в «Хрониках Нарнии», «даже мой отец, Император-за-морем не знает, что было бы если».
Тайга.инфо: И все-таки: его бы Путин поздравлял с днем рождения?
— Моей фантазии на это не хватает.
Беседовал Олег Циплаков