«Ледокол»: Алексей Мазур о девятилетии Тайги.инфо, эпохе Путина и судьбе журналистики

13 Ноя 2013, 05:45

Обозреватель Тайги.инфо Алексей Мазур в день рождения сайта вспомнил, кто первым начал называть вещи своими именами в эпоху выстраивания вертикали власти и зачистки независимых СМИ. «Обильно врущие политики», «ледниковый период» журналистики и роль «Тайги» в истории — в эссе старейшины редакции.

Тайга.инфо, когда она создавалась в 2004 году, была проектом на грани возможного и невозможного. Журналистика в то время пребывала уже в двойном кризисе, причём второй кризис был вызван попыткой преодолеть первый.

Объясню подробнее. В течение 90-х годов слово журналиста неуклонно девальвировалось и стало стоить — ноль. Основным способом заработка многих изданий стала «заказуха», либо шантаж «дайте нам денег, а то напишем о вас плохо». Винить в этом одних лишь журналистов было бы несправедливо, ведь, как известно, — спрос порождает предложение. А массового спроса на объективную информацию не было. Массовый читатель привык получать чтиво низкого качества, заполненное рекламой — но даром или почти даром.

К началу «нулевых» спрос на объективную информацию появился в сегменте «деловой прессы». И тогда, в качестве борьбы с «джинсой» и необъективностью журналиста (нередко вызванной ленью — проще высосать из пальца, чем копаться в теме) был придуман «формат». Все материалы были рассортированы по типам: новости, аналитика, интервью и так далее. Так вот, основные типы материалов не должны были содержать мнения автора. Если в материале требовалась субъективная оценка, журналист должен был позвонить паре-тройке «экспертов».

Прекрасная идея, и она действительно подняла деловую прессу на высокий уровень, а вслед за ней потянулась и остальная. «Субъективистская» пресса пошла ко дну.

Но к 2004-му году выявились и недостатки «формата». Дело в том, что в России (а особенно — в провинции) — острая нехватка независимых и вменяемых экспертов. Вот простой пример — давно ли вы видели данные социологических исследований по Новосибирску или области? Рейтинги партий, городской, областной власти? Независимых социологических опросов не проводится, потому что никто за них не платит. А те опросы, которые разные уровни власти (или потенциальные претенденты) проводят «для себя» — их не публикуют. И специалисты, которые их проводили, не имеют права разглашать информацию без разрешения заказчика.

Теперь внимание, вопрос! Где взять в Новосибирске независимого и компетентного специалиста по рейтингам партий и политиков? Не знаете? И никто не знает.

Журналисты вынуждены довольствоваться «суррогатами» — обращаться либо к необъективным экспертам, либо к малоинформированным

В результате журналисты вынуждены довольствоваться «суррогатами» — обращаться либо к необъективным экспертам, либо к малоинформированным. Например, я, благодаря «формату», неожиданно сделал «карьеру» «политолога». Первым, кстати, назвал меня «политологом» Дмитрий Виноградов, первый редактор Тайги.инфо.

Но самым недоступным для «формата» оказался сегмент региональной политики. Российские политики много и обильно врут, это ни для кого не секрет. Даже тот, кто врёт мало, никогда не скажет всей правды. А в качестве «экспертов-политологов» выступают, как правило, политтехнологи, которые объективны только в тот момент, когда один заказ уже кончился, а другой ещё не начался.

Есть вещи, о которых все знают (например — о противостоянии полпреда Виктора Толоконского и губернатора Василия Юрченко), но которые никто никогда не подтвердит официально. Поэтому самые важные процессы в региональной политике проходили для читателя «правильной прессы» незамеченными, в виде полунамёка в комментариях непонятного эксперта.

И вот тогда у Дмитрия Виноградова и ещё двух человек появилась идея создать информационный сайт, на котором можно будет «писать как есть». Идея достаточно безумная — ведь платёжеспособного спроса на информацию так и не появилось, а в интернете вообще непонятно, как собирать деньги.

С другой стороны — сайт это не газета. Не надо покупать бумагу, распространять тираж. Нет дедлайна, вёрстки и прочих глупостей.

Сайт с маленькой редакцией — крайне живучее существо, вроде тех крыс, что пережили динозавров

Оглядываясь назад, я вспоминаю несколько периодов, когда в редакции Тайги.инфо по несколько месяцев работало всего два человека (я и Яна Долганина), а благодарные читатели даже не замечали «провала». Сайт с маленькой редакцией — крайне живучее существо, вроде тех крыс, что пережили динозавров.

Но отсутствие «рынка сбыта» было не единственной проблемой. Страна постепенно сползала в «ледниковый период». Нет, с точки зрения экономики, потребительских кредитов и прочих обывательских радостей жизни — всё было хорошо. Но Кремль медленно и неуклонно выкорчёвывал все сдержки и противовесы, которые обеспечивают сохранение политических прав и свобод. И не только политических. Постепенно ликвидировались и ставились под контроль выборы. Исчезли остатки независимости судебной системы, были зачищены политические партии. Под контроль Кремля перешло всё телевидение, в Новосибирске прекратил работу НТН-4, а печатная пресса стала зависеть от субсидий.

В 2007 году, во время выборов в Госдуму, даже казалось, что страна может скатиться в реальный авторитаризм. Помните «план Путина» и многочисленные митинги в его поддержку?

Большинство народа всего этого не замечала — политика его не волновала. Меньшинство чувствовало сжимающиеся тиски.

Самыми «холодными» годами, на мой взгляд, стали 2008-2009-й. Власть имущие почувствовали себя полновластными хозяевами страны, а недовольным открыто говорили: «Если такой умный — уезжай». Тогда уже создавалось репрессивное законодательство (под рамкой борьбы с экстремизмом), а отделы по борьбе с организованной преступностью были переделаны в отделы по борьбе с экстремизмом. Государство чётко обозначило приоритеты в вопросах безопасности.

Вернёмся в начало.

В 2005-м я твёрдо решил бросить «политтехнологии». Это не так-то просто, должен сказать, если ты ничего больше не умеешь и привык к высоким заработкам. Я пришёл к основателям Тайги.инфо и попросил взять меня на работу. Они сильно задумались — на мне стояло клеймо оппозиционера, я был политтехнологом, но ни разу не журналистом.

С 1-го января 2006-го и по настоящее время я работаю в Тайге.инфо. По моей оценке, как минимум пять лет — с 2006-го по 2010-й включительно это было единственное место в Новосибирске, где я мог работать «по профилю». Я чрезвычайно благодарен за это сайту и его основателям.

Сегодня про политику пишут многие — и достаточно смело (хотя и сейчас есть темы, в которые никто не хочет лезть). И можно даже услышать в адрес Тайги.инфо упрёки типа «стали не те», «боитесь», «продались» и так далее.

Сегодня мы плывем по открытой воде, и каждый волен выбирать себе курс. А «Тайга» плыла по этому океану, когда он был скован льдом

Но изменилась не Тайга.инфо, изменилась страна, изменился Новосибирск. Сегодня мы плывем по открытой воде, и каждый волен выбирать себе курс. А «Тайга» плыла по этому океану, когда он был скован льдом. Плыла, рискуя быть раздавленной. Быть может, лёд сам сошёл. А быть может — и мы его раскололи.

В своё время «Тайга» начинала как «дайджест» новостей, собираемых со всей Сибири. И было заметно — есть «информационно открытые города», вроде Новосибирска, Томска, Иркутска, Красноярска, Барнаула. А есть «чёрные дыры», вроде Кемерово, Читы, Омска.

Но со временем города стали «открываться», причём в некоторых происходил «взрывной» рост информационных потоков, например — в Омске и в Чите. Стали появляться сайты, рассказывающие о жизни в «глубинке», причём информационная насыщенность Бердска, например (или Ангарска) не ниже, чем в Новосибирске.

Пожалуй, осталось только одно однозначно «чёрное» пятно на информационной карте Сибири — это Кузбасс.

Новосибирск и Кемерово — соседи. И поразительно, насколько по-разному может развиваться общество в соседних городах. В Кемерово невозможна Тайга.инфо. Или наоборот — если б в Кемерово была «Тайга» (не город, а сайт), Кемерово был бы другим.

Сегодня Тайга.инфо живёт в конкурентном поле. Появляются новые сайты, которые пишут на политические и общественные темы, а сама «Тайга» стала писать и про искусство, и про спорт, чего раньше не было. И «монстры», вроде НГС, тоже пишут про политику, потому что она перестала быть «маргинальной темой».

И «серьёзные издания» уже давно отошли от «формата» в части политики, в них всё больше и больше «авторских колонок», в которых авторы пишут, что думают о происходящем, не пытаясь гнаться за стерильной объективностью.

Сейчас сложно сказать, чем станет «Тайга» и что она сделает. Но мы уже знаем, чем стали и что сделали.