Драматург Дмитрий Данилов: «Не надо расслабляться — в жизнь в любой момент может войти непонятное»
«Будем у вас в течение часа». Главный герой пьесы Дмитрия Данилова «Сережа очень тупой» слышит эту фразу от курьеров, которые приносят ему посылку и проводят в его квартире час — как и обещали. Жизнь Сережи больше не будет прежней. В «Старом доме» 10 и 11 ноября состоится премьера спектакля «Сережа очень тупой». Тайга.инфо поговорила с драматургом о вторжении иррационального в повседневное и праве автора знать поменьше о том, что он написал.
Тайга.инфо: Как вам пришла в голову идея пьесы «Сережа очень тупой», с чего вы начали ее писать?
— Это смешная история. Идея пришла непосредственно из жизни: мне позвонил курьер и сказал, что для меня есть посылка. Я говорю: отлично, приносите. «Вы сейчас дома?» — «Да, дома» — «Я у вас буду в течение часа». Он меня этим звонком разбудил, было утро. Лежу и думаю: надо же, какая интересная фраза — «я у вас буду в течение часа» — ее ведь можно совершенно по-разному понять. И я подумал: здорово, если бы курьер вот так пришел, даже не один, а втроем; они бы проникли в квартиру к получателю и целый час там сидели, и что-то бы происходило. Я стал это крутить в голове, и к приезду курьера основной каркас пьесы у меня внутри уже сложился. Дальше я стал придумывать подробности, диалоги, но идея возникла вот так, из жизни. Можно сказать, курьер принес мне ее вместе с новостью о посылке.
Граффити у театра «Старый дом»
Тайга.инфо: После успешного «Человека из Подольска» вторую пьесу было писать проще?
— В какой-то степени да. Но все равно каждая пьеса — это новая история, и она по-своему трудна. Первую пьесу я очень долго придумывал, вынашивал буквально несколько лет, а эту сделал достаточно быстро.
Тайга.инфо: Ваша жизнь как-то изменилась после того как «Золотая маска» назвала вас лучшим российским драматургом позапрошлого театрального сезона?
— Повеселей стало немножко. Все-таки это главная театральная премия страны. Повысился интерес ко мне как к автору драматургических текстов, выросло количество предложений. В этом плане премия мне очень помогла, я благодарен людям, которые мне ее дали.
Тайга.инфо: Почему пьесу «Сережа очень тупой» важно ставить и смотреть на сцене сегодня?
— Мне кажется, она ко времени не особо привязана. В целом это текст про то, что — автору не совсем пристало об этом рассуждать, но тем не менее — в жизнь обывателя, налаженную и рассчитанную, стабильную, всегда может ворваться какая-то иррациональная сила. Мы уже некоторое количество лет живем в условиях относительной стабильности и предсказуемости, у нас сформировался небольшой средний класс, который как раз является носителем этих идей. Может, здесь и кроется актуальность: ребята, не надо расслабляться, в нашу жизнь в любой момент может войти что-то непонятное. Если нам удалось наладить спокойную комфортную жизнь, где все размеренно, где есть работа, более-менее понятный доход, семья и дом — наш мир все равно очень хрупкий. Причем речь даже не о политике — с нашей жизнью может случиться непонятно что. И в пьесе мне скорее вот это хотелось передать.
«Ребята, не надо расслабляться, в нашу жизнь в любой момент может войти что-то непонятное»
Тайга.инфо: Вы часто в интервью говорите об этом вторжении иррационального в повседневное — с вами случалось что-то похожее?
— Вы знаете, нет, подобного не происходило. Все-таки эта история — абсолютно выдуманная, и в жизни такое случается редко. Ощущение хрупкости нашего жизненного уклада меня сопровождает постоянно, и я чувствую, что что-то такое в принципе может произойти.
Тайга.инфо: Общались ли вы с режиссером Никитой Бетехтиным насчет постановки?
— Да, где-то с месяц назад мы говорили по скайпу с ним и с артистами. Были очень хорошие вопросы, мы обсудили пьесу, поделились друг с другом своим пониманием текста. На мой взгляд, это была продуктивная беседа. Мне очень понравилось, я видел, что всем этим людям, всей команде интересно работать над пьесой, и это меня очень порадовало, я вдохновился этим разговором и с нетерпением жду возможности увидеть, что же у них получилось.
136836
Тайга.инфо: Говорил ли режиссер вам, что собирается что-то изменить, советовался ли насчет постановочных решений?
— Насколько я помню, разговоров о том, что в структуру пьесы будут внесены какие-то серьезные изменения, не было. Но при этом я всегда очень положительно отношусь к интересным и иногда странным режиссерским решениям: мне нравится, когда спектакль не просто аккуратненько воспроизводит то, что я написал, но когда режиссер своими решениями добавляет в пьесу объем. Я считаю, что иногда можно и текст менять: например, когда Михаил Угаров ставил в Театре.doc пьесу «Человек из Подольска», он даже добавил туда реплики, которых не было у меня — и это пошло только на пользу. Я всегда открыт к таким вещам, никогда не выступаю против. Главное, чтоб не было обессмысливания. Но в этом случае такого точно не случится, потому что, мне кажется, Никита Бетехтин очень хорошо понял пьесу, глубоко в неё погрузился, и я уверен, что у него получится отличный спектакль.
Тайга.инфо: Вы не были знакомы до начала работы над этой постановкой?
— Нет, я просто знал, что есть такой режиссер. Очень надеюсь, что в реале мы познакомимся и пообщаемся на новосибирской премьере.
Тайга.инфо: «Сережа очень тупой» идет также в театре Фоменко и в сборном спектакле в театре «Практика». Вы наверняка видели эти постановки — кажутся ли они вам удачными?
— Да, обе постановки очень удачные, обе мне очень нравятся. Сравнивать их можно, но трудность в том, что спектакль «фоменок» — это просто спектакль «Сережа очень тупой», а спектакль Марины Брусникиной в «Практике», как вы сказали, сборный: он состоит сразу из двух пьес. Поэтому и зрительские впечатления там другие, более сложные: зритель фактически последовательно смотрит два разных спектакля, которые накладываются друг на друга. Получается эффект, что один становится продолжением другого, причем половина зрителей смотрит их в одном порядке, а вторая половина — в другом. Словом, сравнивать их сложно, но и та, и другая постановка мне очень понравилась: в обоих случаях замечательная сценография, очень интересные режиссерские решения и прекрасно работают актеры — полностью выкладываются, создают яркие интересные образы. Слово «доволен» здесь, может быть, неуместно — я очень рад, что эти спектакли существуют.
«Ощущение хрупкости нашего жизненного уклада меня сопровождает постоянно»
Тайга.инфо: Насколько, на ваш взгляд, в пьесе вообще заложено пространство для разных режиссёрских интерпретаций?
— Вряд ли я смогу ответить на этот вопрос — он к режиссерам.
Тайга.инфо: Но если смотреть, например, на те спектакли, которые уже существуют, то, что касается «Сережи» — насколько это разные постановки?
— Они, конечно, разные, но не категорически. В обоих случаях пьеса звучит и никуда не девается. Но решения действительно разные, и поэтому, наверное, можно сказать, что пьеса дает довольно большой простор для интерпретаций — режиссерских, сценографических, актерских: одна и та же роль в разных исполнениях начинает играть разными красками. Есть где разгуляться.
Тайга.инфо: В принципе, даже сюжет можно прочитать буквально-бытово: к мужчине пришли три курьера, просидели у него час, оставили странную посылку и ушли — а можно аллегорически. Вы как для себя формулируете эту аллегорию и делаете ли это вообще?
— Я вообще никак бы ее не формулировал. Меня всегда спрашивают на интервью и на встречах с актерами: а что было в коробке?
Тайга.инфо: Ага, это был мой последний по плану вопрос.
— И я всегда честно отвечаю: я не знаю и считаю, что это не мое дело. Честно говоря, мне самому даже не очень интересно, что там находится. Меня в первую очередь волновала вот эта психологическая коллизия: когда обычный представитель среднего класса сталкивается с чем-то, чего никак не может объяснить. Причем ни в начале этого события, ни когда курьеры уже уходят. Это отражено в финальном диалоге героя с женой: «Что это было?»
Тайга.инфо: В этом же была одна из главных претензий к вам: целая пьеса прошла, а с героем ничего не произошло, он каким был, таким и остался. Получается, не в этом была цель?
— Я сам не очень люблю произведения — это касается и пьес, и прозы — с кульминацией и жирной точкой в конце. Большинство настоящих жизненных историй заканчивается ничем. Просто реальность как-то вспучивается, надувается какой-то пузырь — а затем он лопается, и все идет как раньше. Поэтому мне нравится, когда в структуре пьесы и текста вообще поднимается некая волна, достигает эмоциональной кульминации, а потом просто тихо спадает, без взрыва в финале. Волна плавно сходит на нет, и продолжается обычная жизнь. Мне это ближе, потому что, мне кажется, это просто ближе к жизни. С нами происходит очень мало сюжетов из древнегреческих трагедий, да и вообще мало что происходит. Поэтому я хотел сделать именно такую пьесу.
«Мне нравится, когда в структуре текста поднимается некая волна, достигает эмоциональной кульминации, а потом просто тихо спадает, без взрыва в финале»
Что там произошло? Герой поражен и, наверное, всю жизнь будет об этом вспоминать, но без особых последствий. Это было моё намеренное решение, и я понимаю, что многим оно может не нравиться. Люди хотят большей понятности: если висит ружье на стене — значит, оно обязательно должно выстрелить; значит, нам должно быть понятно, что принесли герою в той посылке и кем были эти курьеры — а тут все эти вопросы остаются без ответа. Можно рассматривать это как мою авторскую волю, и я понимаю ее спорность. Но если бы в этом не было ничего интригующего или интересного, то и постановок бы не было.
Тайга.инфо: Я смотрела обсуждение читки пьесы на «Любимовке», и там, в частности, Михаил Угаров говорил, что он и его артисты как раз все поняли и про содержимое посылки, и про то, кем была, например, жена главного героя. Они вам рассказали, что им удалось понять?
— Нет, Угаров сразу так и заявил: мы все поняли, но Данилову ничего не скажем.
Тайга.инфо: И как вы это восприняли?
— Хорошо! На этом же обсуждении я сказал — и Михаил Юрьевич со мной горячо согласился — что автору, в общем, необязательно слишком много знать о своем тексте. В нем должны оставаться загадки. Что было в посылке — вопрос не ко мне, а к артистам и зрителям. Моя задача — запустить этот процесс разгадывания и позволить ему происходить.
Тайга.инфо: Получается, у вас нет авторской ревности, и вам интереснее, когда то, что вы написали, начинает жить самостоятельно?
— Конечно! Я давно на своей писательской практике понял такую вещь: чем меньше автор закладывает в текст собственных идей, тем больше читатель и зритель сам вытащит из этого текста своих идей. Потому что когда автор подавляет текст своей идейной волей, то кроме нее, в тексте ничего не будет. А когда автор оставляет больше свободы, в тексте появляется больше идейности, больше смысла. Мне кажется, это гораздо интереснее.
Тайга.инфо: В вас больше прозаика, поэта или драматурга?
— Между этими состояниями очень проницаемые границы. Хотя мне говорили, что, если сравнивать мою прозу и драматургию, то выглядит это так, как будто писали два разных человека. Мне интересно все, просто в разные периоды меняются акценты. Сейчас мне более интересна драматургия. Если появится идея какого-нибудь романа, то я все брошу, сяду и буду писать роман. То есть я не разделял бы эти три функции, они друг в друга перетекают. А стихи вообще пишутся едва ли не в фоновом режиме: приходят — садишься — записываешь. Я одновременно и то, и другое, и третье, одно другому совершенно не мешает и не противостоит.
«Чем меньше автор закладывает в текст собственных идей, тем больше читатель и зритель сам вытащит из этого текста»
Тайга.инфо: А при создании прозы и драматургии творческий инструментарий у вас разный или вы просто садитесь и пишете то, что хотите в данный момент написать?
— Есть разница между прозой и драматургией: у меня в прозе практически отсутствует вымысел. Вся моя проза описывает ту реальность, которая есть, вплоть до конкретных мест — то, что произошло со мной. А драматургия — всегда чистый вымысел. Все три мои пьесы выдуманы из головы. Верней, толчок получен из реальности, но дальше все придумано: герои, ситуации. В этом и есть разница инструментария: в прозе главный инструмент — наблюдение и вслушивание, а в драматургии — воображение.
Беседовала Юлия Исакова