Алексей Кортнев: «Не надо поучать РПЦ, но говорить о ней можно»
Рок-группа «Несчастный случай» приехала в Новосибирск с юбилейной программой. В честь 35-летия коллектива в состав музыкантов, возглавляемых Алексеем Кортневым, ненадолго вернулся один из основателей «НС» — телеведущий и шоумен Валдис Пельш. В интервью Тайге.инфо лидеры группы рассказали, на что имеет право церковь после «Тангейзера», как в их репертуаре появился сибирский рэп на граненых стаканах и зачем они выпустили сборник забракованных песен.
Тайга.инфо: Помните свой первый приезд в Академгородок и выступление на фестивале «Маёвка» в 1987 году? Вы были в том же составе — с Валдисом?
Пельш: Да, я был. Отлично помним. Вообще, Новосибирск — это первый город, помимо Москвы, покоренный группой «Несчастный случай». Здесь мы вкусили все плоды славы.
Кортнев: И булочку.
Пельш: И булочку, да. Мы приехали абсолютно никому неизвестные. Нас даже поселили не в гостиницу, а в женское общежитие.
Кортнев: С тех пор, когда у меня спрашивают о первом впечатлении от Академгородка, я говорю, что это очаровательная второкурсница. Судя по всему, она шла за своим бельем, которое сушилось на батарее, и по пути перешагнула через меня. Это было лучшее и самое ошеломительное, что я вынес из той экспедиции.
Пельш: В этом прелесть положения неизвестного коллектива. Градация была такой: гостиница «Золотая долина», общежитие (комната для мальчиков) и общежитие (комната для девочек). Нам, как вы догадались, достался последний вариант. Воодушевленные этим потрясающим приемом, мы дали хороший концерт и, как нам кажется, почувствовали, что такое настоящее признание.
Кортнев: Слава богу, в общежитии для девочек.
Пельш: Настоящее признание сибиряков. И сибирячек.
Тайга.инфо: На вчерашнем концерте в Академгородке были песни, исполненные тогда на «Маевке»?
Кортнев: Конечно. Мы сейчас играем юбилейную программу, которая вся посвящена истории группы. В ней много песен из нашего самого-самого раннего периода.
Пельш: Более того, были песни, которые к 1987 году мы уже не играли. Сейчас, например, мы поем нашу самую первую песню «Гоняясь за бизоном». Отсель пошел «Несчастный случай».
Кортнев: Кстати, нам ее надо с тобой повторить, пройтись по словам.
Пельш: Повторим.
Тайга.инфо: С «Гоняясь за бизоном» начинается сборник раритетов «Несчастного случая» — почти неизвестных публике песен, не вошедших ни в один альбом группы. Как вообще появляются такие сборники? Почему песня, много лет считавшаяся браком, вдруг обретает право на жизнь?
Кортнев: В канун тридцатилетия группы нам захотелось показать публике некоторое количество старых песен. На мой взгляд, очень неплохих. Мы сочинили их еще до того, как вообще начали что-либо записывать.
Пельш: На самом деле, когда мы вспоминали песни из серии «старое, но хорошее», столкнулись с ужасной вещью: мы не помним части текстов. Вообще. То есть первый куплет худо-бедно набирался, а что было дальше — вообще непонятно. Ноль идей.
Тайга.инфо: А как же рукописи, черновики?
Кортнев: Ничего не сохранилось И если бы наша память была чуть получше…
Пельш: Песен было бы чуть побольше.
Кортнев: Раза в два! Потому что были еще «Детективный жанр», «Автобус».
Пельш: Леша мне звонил и говорил: «Первый куплет я помню. С чего начинается второй?» [Долго молча разводит руками]. Ничего не помню, ни строчки. Потом Леша перезванивает и спрашивает, а она могла начинаться вот так-то? Да фиг его знает!
Кортнев: Или вот песня «О попугае», вторая наша с тобой песня. А «Лимерики»…
108998
Пельш: Ну, «Лимерики» мы вспомнили. Ладно, неважно. Суть в том, что мы фактически спасали дикую природу, исчезающие виды песен. А потом появилось желание их зафиксировать, немножечко приукрасив, с точки зрения профессионализма, который нам иногда бывает свойственен. В конце концов, кто мы такие, чтобы решать судьбу песен? Пускай зритель решает.
Кортнев: Вот это ты сейчас хорошо завернул.
Тайга.инфо: Тогда же, в конце 1980-х, вы познакомились с лидером новосибирской группы «Иван-Кайф» Михаилом Зуевым, а затем поселили его у себя, когда он приехал в Москву.
Кортнев: Да, Миша жил у меня, но не он один. Чуть ли не вся группа, минимум три человека.
Пельш: Слушай, когда [гражданская жена Михаила Зуева, поэтесса и музыкант] Маня Безносова и Таня Лазарева приезжали в Москву, они тоже у нас жили. Да у нас пол-Новосибирска перебывало. А мы зато приезжали сюда делать шоу для [ансамбля политической песни] «Амиго». Они нас пригласили и даже оплатили билеты на самолет. Потом мы устраивали музыкальное шоу для «Сборной НГУ» в КВН. Короче, мы глубоко переплетены.
Тайга.инфо: К вам за эти годы кто-нибудь из сибиряков еще обращался?
Кортнев: Нет, как-то они уже помимо нас двигались.
Пельш: Ну, Новосибирск сейчас отдает долги. В виде той же Марианны Германовны Безносовой, например. Мы часто заказываем ей какие-то тематические песни: для разных событий, юбилеев. Она прекрасно это делает. И мы, пользуясь ее талантом, трудоспособностью…
Кортнев: И нежной дружбой!
Пельш: … и низкой ценой за произведение, потихоньку возвращаем долги.
Тайга.инфо: В Новосибирске тем временем появился «сибирский пост-панк» — волна молодых гитарных групп, вышедших в последние годы на федеральный уровень. Вы что-нибудь слышали о «Буераке» или Ploho?
Кортнев: Скорее всего ничего. Мы просто не знаем об их существовании.
Пельш: Понимаете, мы все-таки находимся уже немножко в другой возрастной категории. Недавно я посмотрел [ютьюб-шоу] «Лигу плохих шуток».Там были два каких-то перца, которые шутили про других каких-то перцев. Я не знаю ни одного из них: ни кто был, ни о ком шутили. Поэтому, естественно, подобные выпадения бывают.
Кортнев: С другой стороны, эти перцы, если мы с тобой начнем шутить про Льва Толстого и Пушкина, тоже вряд ли поймут, о чем идет речь. Так что мы тут играем равных
Пельш: В общем, про буераков ничего сказать не можем.
Тайга.инфо: Вы ставили спектакли и были соавторами многих мюзиклов. Как три года назад вы относились к тому, что разворачивалось вокруг постановки оперы «Тангейзер» Тимофея Кулябина?
Кортнев: Вот как мы угадали! [Поворачивается к Пельшу].
Пельш: Нам просто вчера для шутки нужен был спектакль, который в Новосибирске все хорошо знают. Мы неудачно пошутили, назвав «Монологи Вагины» (пьесу американской феминистки Ив Энцлер, — прим. Тайга. инфо), и была гробовая тишина.
Кортнев: По залу пролетел мертвый ангел.
Пельш: Сегодня надеемся реабилитироваться и сквитать счеты.
Кортнев: Я, к сожалению, не видел «Тангейзер» Кулябина, поэтому не могу о нем судить. Никогда себе не позволяю что-либо говорить о произведениях искусства, если я сам лично их не видел. Даже опираясь на мнение самых близких друзей. Если говорить о самой ситуации, об «оскорблении чувств верующих», то это чудовищно. Пускай они [представители официальной церкви] не вмешиваются в искусство, как мы не вмешиваемся в их религиозные обряды.
Тайга.инфо: Но у вас же есть песня «Путин и Христос». Как это встраивается в эту позицию невмешательства?
Пельш: Элементарно, а чего ей не встроиться?
Кортнев: Смотрите. Мы не говорим, как им проводить свои обряды. Но как-то рефлексировать— почему нет? Мы все-таки сосуществуем с РПЦ в одном государстве и имеем право о ней говорить. Не надо ее поучать, но говорить о ней можно. И давайте не забывать, что песня «Путин и Христос» написана для спектакля «День выборов» и исполнена от лица другой группы [Гибель эскадры], а не «Несчастного случая».
Пельш: Есть факт взаимного цензурирования. Мы можем давать свои оценки, ровно как и РПЦ. И если им что-то не нравится, они могут высказывать нам в лицо или через СМИ, всё что захотят. Просто никто никого не должен запрещать.
Тайга.инфо: За песню «Патриот» и клип-пародию на Никиту Михалкова вам что-нибудь из-за «стены» прилетало? Вы знаете его реакцию?
Кортнев: Это наше выступление он проигнорировал. А я сразу сказал, что если Михалков умный человек, то он этого просто не заметит. Хотя я уверен, что ему положили на стол записочку, мол, такая-то группа… Но он ее проигнорировал, и молодец. Все-таки он как большой художник имеет право начхать на какие-то там тявканья.
Пельш: Опять же это не камень в огород Никиты Сергеевича. Там больше про ситуацию. Мы комментируем конкретную ситуацию, которая сложилась в стране при определенных условиях. У всех к ней разное отношение. Леша абсолютно правильно сказал: Михалков очень умный человек, зачем ему как-то отвечать.
100714
Кортнев: Могу рассказать про другую реакцию. Я был поражен совершенно. Буквально меньше месяца назад я был в радиоэфире на одной из московских радиостанций, где у меня случилась полемика с депутатом Милоновым. Представьте себе. Есть там такой формат, диалоги с депутатом. Мы очень смешно говорили и ни в чем не сходились: про гомосексуализм, про революцию, про пятое-десятое. В какой-то момент ведущий дошел до песни «Патриот». И тут внезапно депутат Милонов говорит: «А вот это очень правильно! Я сам пересматривал семь раз и всем своим знакомым показал. Как вы это правильно, вот прямо молодец!» (Вероятно, речь идет о разговоре в программе «Депутатская прикосновенность», в ходе которой Милонов сказал: «Большое спасибо за эту песню! Я ее посмотрел несколько раз. Очень талантливая вещь», — прим. Тайги.инфо) Я сижу и думаю, вот от кого от кого, но от депутата Милонова я не ожидал этого услышать. Бурное, с брызганием слюной одобрение. Так что у нас есть союзник в Петербурге.
Тайга.инфо: Валдис, вы единственный музыкант «Несчастного случая», сохраняющий статус блуждающего — вы то в группе, то не в группе. Почему так?
Пельш: Неправильно. Этот статус называется «академический отпуск».
Кортнев: Мы же все университетские, для нас это святое.
Пельш: Это знаете как… Вот религиозных евреев в армию почему не берут? Не потому ведь, что они религиозные. Им дают отсрочку на изучение Торы. А Тору можно изучать вечно. Как только религиозный иудей скажет, что он закончил, со всем разобрался…
Кортнев: Я готов, можно сдать?!
Пельш: … его тут же заберут в армию. Поэтому я как тот самый хитрый иудей, только в «Несчастном случае». Если серьезно, мы обсуждали этот вопрос. Я говорю, Леш, вот такая ситуация…
Кортнев: Пойду Тору учить.
Пельш: Ага. Ну иди учи, сынок, иногда заходи на огонек. Это «захождение» длится уже 21 год. И я не помню года, чтобы мы не выступали вместе.
Тайга.инфо: Так почему это происходит? Если не ошибаюсь, больше никто из бывших участников группы не может себе такое позволить.
Кортнев: На роль Валдиса в ансамбль невозможно никого взять. Это было бы очень странно. А на позицию барабанщика или бас-гитариста можно.
Пельш: Опять же без меня можно сыграть концерт, а без ритм-секции получится полная фигня. Естественно, какие-то песни, где мой след был неизгладим, просто не исполняются. Зато, когда я возвращаюсь в коллектив, мы с радостью их эксгумируем и реанимируем.
Кортнев: Вот сегодня так случится с двумя песнями.
Пельш: У нас в группе четыре отца-основателя, и я в их числе. Остальные в вечном звании «юнлинга», уже лет пятнадцать. Они как пришли, так до сих пор бегают за пивом.
Тайга.инфо: Что вы чувствуете, исполняя на шестом десятке лет песни, написанные в студенчестве? Как вы с ними уживаетесь?
Кортнев: Мы начали свою дорогу в студенческом театре МГУ, и наше отношение к сцене больше актерское, нежели музыкальное. Каждый раз, когда ты что-то поешь, ты это проживаешь. А проживается всегда по-новому. Поэтому находятся какие-то нюансы, особенно, когда мы встречаемся с Валдисом после большого перерыва. Сейчас, например, мы с особым наслаждением поем «Овощное танго». Никто не знает, включая нас самих, как мы друг друга подстебем. То же самое в других номерах. Всегда есть зоны свободы, зоны импровизации — и музыкально, и актерски. Это дает возможность играть свежо даже самые закатанные, заигранные до дыр номера.
Пельш: Надо отдать должное мудрости Леши, который ни в одной песне не написал что-то вроде «А мне шестнадцать лет», как в народном шлягере про Волгу. Ни шестнадцать, ни двадцать, нисколько.
Кортнев: В «Снег идет» есть! «Туда-сюда он дожил до двадцати пяти лет».
Пельш: Ну так он же дожил, а не ты!
Тайга.инфо: У вас, тем не менее, есть строчка «мы выбриваем седые виски, играя камерный джаз».
Пельш: Да, но мало ли кто когда поседел. Главное не заложить себе мину, не обронить что-нибудь про шестнадцать лет.
Тайга.инфо: И все же, каково возвращаться к песням, например, из спектакля «Межсезонье» 1987 года, очень личным и, кажется, напрямую связанным с вашим тогдашним состоянием?
Пельш: Да, но они еще и вневременные. Допустим, сегодня мы сыграем" Здравствуй, месяц март". Она как раз из спектакля «Межсезонье». И хотя это манифест того времени, по сути, она про сегодня. Я вчера ее пел и почувствовал, что она абсолютно моя по духу. Очень искренняя и светлая, без фиги в кармане.
Тайга.инфо: И последнее. Как так вышло, что ваш номер, где вы втроем играете на граненых стаканах, на гастролях в Великобритании получил название Siberian Glass Rap?
Пельш: Мы украли идею номера у сибиряков. И как порядочные ребята ее вернули. Украл — верни.
Кортнев: Если быть совсем точными, у кемеровчан. Почему рэп? Это было само модное американское слово, которое мы знали в конце 1980-х. Мы тогда впервые поехали с гастролями на Запад.
Пельш: Нам надо было как-то представить номер. SiberianGlassRap звучало идеально.
Кортнев: Мы называли рэпом всё, что произносится под какой-то ритм. Это потом мы узнали, что там должен быть стих.
Александр Морсин