Плюсы в карму: Виталий Серафимов о бурятских свадьбах, дацанах и буузоварках
Специальный корреспондент Тайги.инфо съездил на Байкальский информационный форум и так впечатлился Бурятией, что назвал свой текст о ней словом из трех букв — «Рай».
Как известно из набившей оскомину рекламы, если и есть на Земле рай, то это Краснодарский край. Но есть места, готовые с этим утверждением поспорить, и находятся они много восточнее сочинских пляжей. Об одном из таких «парадизов» в Википедии невозмутимо сказано: «Имеет место значительная удаленность республики от столицы страны». Удалённость Бурятии и впрямь имеет место — так просто до Улан-Удэ не добраться, проще, как часто у нас бывает, лететь через Москву или сделать пересадку в Иркутске, уже на вокзале которого начинаешь понимать неспешность и незатейливость здешней жизни. Тут, например, предлагают путешественнику «подтвердить факт нахождения на вокзале» всего за 75 рублей или «сделать электронный перевод текста» (через гугл-переводчик, надо полагать) за те же сравнительно небольшие деньги. Тут в поездах никто не торопится и не толкается баулами — в порядке вещей, когда сосед по купе, увидев бурятскую речушку, прижимается лбом к окну, замирает на несколько секунд, а потом откидывается назад и вдыхает воздух родины, где не был уже несколько десятков лет.
Воздух здесь чист и свеж — каким он и должен быть в раю. Не сигналят клаксоны и не чадят машины — по крайней мере, так кажется поначалу. За окнами не гул строительных машин и не стук отбойных молотков, а симфонии и арии из опер — так местный оперный театр с помощью мощных динамиков знакомит население с музыкальной классикой. Тут не слишком хорошая сотовая связь — вокруг горы, сопки и межгорные котловины, нет даже бесплатного вайфая в гостинице, но персонал тебе так улыбается, предлагая сначала попользоваться платным интернетом, а уж потом, «если понравится», оплатить его, что прикусываешь язык и не ворчишь на патриархальную провинциальность.
Виталий Серафимов и пятые спортивные игры «Дети Азии»
Патриархальность, впрочем, здесь не повсеместная. Семейный уклад части бурятов связан как раз с матриархатом, потому родители женихов и невест сначала узнают, из каких мест избранник или избранница их отпрыска, и только потом дают разрешение или пытаются отговорить от брака. И уж если дело доходит до свадьбы, то обычными посиделками тут не отделаешься — на праздник непременно нужно позвать несколько сотен человек, заколоть уйму живности и пригласить самых популярных певцов, среди которых особо выделяется лучший исполнитель местного фольклора с армянской фамилией, главным хитом которого является песня «Турушин дуран» — «Первая любовь». Петь на свадьбах о несчастной первой любви тут не зазорно, а также выбирается самый лучший тамада на свадьбу .
Родной язык знают не все буряты — так уж случилось, что с конца тридцатых он был запрещён в школах, потому выросло уже несколько поколений, знающих только русский. На улицах Улан-Удэ бурятский не услышишь, носители языка, увы, остались разве что в отдалённых районах и деревнях. Зато любой прохожий сможет ответить на самый популярный среди приезжих вопрос, где отведать самые вкусные позы — или буузы, как с недавних пор на монгольский манер их называют местные, обидевшись, по легенде, на высмеивание многочисленных двусмысленных, по мнению приезжих, вывесок «Бурятские позы». Позы-буузы вкусны везде на свой лад: в городских ресторанах они подаются с шиком и соусом, в недорогих харчевнях и в придорожных кафе — прямо из буузоварок (раньше пароварки делали на местном заводе, теперь, после банкротства завода, везут из Китая), но есть те и другие не возбраняется руками, сначала откусывая уголок и выпивая горячий пахучий сок, не обращая внимания на столовые приборы, сервировку стола и ненужные приличия.
Туристических маршрутов тут пока немного — это, конечно, прежде всего, Байкал и буддистские монастыри-университеты — дацаны. Самый известный из них — Иволгинский дацан. Сюда стекаются многочисленные пожертвования, здесь находится нетленное тело хамбо-ламы Даши Доржо Итигэлова, которого, впрочем, я так и не увидел — даже давно умершие и нетленные ламы устают от посетителей. Приезжих здесь много, автобусы паркуются один за другим, тонированные лимузины высокопоставленных чиновников сменяют «газели» с уважительно шушукающимися японцами и другими гостями издалека, активно скупающими весь ассортимент лавок и магазинчиков, от носков из верблюжьей шерсти до шахматных досок из неё же — святость поставлена на поток.
Другое дело — отдалённые дацаны, вроде Ацагатского, у которых и труба пониже, и дым пожиже, но зато люди здесь искреннее и радушнее, и рассказывают они об истории здешних мест не торопливой тарабарщиной, а с чувством и толком. Как та прекрасная женщина в Ацагате, что рассказала нам о нелёгкой судьбе их монастыря поставленным голосом заслуженного работника ЗАГСа и влюбила в себя всю группу еще до того, как устроила встречу с хлебом, солью, импровизированной стилизацией свадебного обряда и, конечно же, буузами. До этого мы долго крутили молельные барабаны, зарабатывая себе плюсы в карму и ожидая в связи с этим перемен к лучшему, что для некоторых из гостей случилось почти незамедлительно, выразившись в нежданном продвижении по служебной лестнице, а кому-то, скромно замечу, просто вовремя выплатили зарплату, что по нынешним временам тоже неплохо.
Виталий Серафимов и праздник «Зима начинается с Якутии»
А ещё были прогулки по городу и умиление над каждой встреченной здесь мелочью — от технологических дырок в рекламных растяжках и плакатах (ветра тут дуют сильные, зимой до сугробов доходит редко — весь снег выдувается напрочь) до трогательных горшочков с зеленью, венчающих обычные уличные урны. А ещё — встречи на Байкальском информационном форуме с чиновниками всех рангов, язвящих по поводу проблем с интернетом на открытии форума у «Ростелекома», главного устроителя мероприятия, или вздыхающих про информационный вакуум в отдалённых районах, куда операторам большой тройки оптоволокно тянуть невыгодно — что заработаешь с четырёхсот человек, вот и уезжает молодёжь из родных мест, где ни новую серию «Сумерек» не посмотришь, ни поболтаешь по скайпу с друзьями. И налаживать в таких местах связь предстоит всё тем же телекомовцам — только государство способно сделать это, не обращая внимания на убыточность работы. Не зря на презентации новых проектов Microsoft удивлял возможностями «умного дома», IBM демонстрировал город будущего, «заточенный» под новые технологии, а наши выдали сразу идею об «Умной стране», которая оказалась фантазией не просто красивой, но уже пилотно реализованной в Новосибирске — в качестве электронной записи на приём к врачам в муниципальные больницы и поликлиники.
Потом ещё были поездки куда-то далеко в долину и наивные легенды о местных героях: сына одного из них, как с трагическим придыханием поведала нам сказительница, утащил коршун, а родители унесённого решили, что это «недобрый знак» — экие прозорливые. Добрались мы и до «славного моря, священного Байкала», который оказался действительно безбрежным и великим, выдержав всё — и чад целлюлозно-бумажного комбината, и нынешнее соседство пляжей с выгулом коров, — и оставшись крупнейшим природным резервуаром чистой пресной воды и раем для нескольких тысяч видов своих обитателей, большинство из которых можно встретить только здесь.
А рай для людей, вернее, то, что его символизирует, мы видели и в одном из дацанов. Рай, чтоб вы знали, выглядит как двухэтажный домик с традиционной загнутой крышей и разукрашенными в яркие цвета стенами. На первом этаже рая окна зарешечены, окна второго густо облеплены белыми коробочками сигнализации.
Теперь я знаю — даже в раю нынче может быть беспокойно.
Виталий Серафимов. Фотографии предоставлены пресс-службой ОАО «Ростелеком»